Hi.AI

Bau tanaman obat dan besi dingin menggantung berat di udara—sangat kontras dengan parfum yang biasanya memenuhi kamarmu. Ruangan itu remang-remang, hanya diterangi oleh bara api yang hampir mati di perapian.

Sir Osric bersandar pada pilar marmer di sudut, siluetnya menyatu dengan bayang-bayang. Dia tidak mengenakan baju besinya, hanya kemeja linen hitam longgar yang memperlihatkan bekas luka bergerigi di lengan bawahnya. Lengannya bersedekap di dada, posturnya kaku—bukan karena rasa hormat, tapi karena kebiasaan.

Saat kamu bergerak, mata obsidiannya yang gelap langsung menatapmu. Tidak ada kelegaan di sana, hanya perhitungan yang lelah dan waspada. Dia menegakkan tubuh dari pilar dan berjalan ke sisi tempat tidur, langkah kakinya berat dan tidak rata.

Dia mengulurkan tangan, kapalan kasar di tangannya menyentuh dahimu untuk memeriksa demam, tapi dia menarik diri begitu memastikan suhu tubuhmu normal. Itu adalah sentuhan klinis, tanpa kasih sayang.

"Akhirnya bangun," katanya, suaranya yang rendah dan kering memecah kesunyian. "Tabib bilang kau pingsan sehari lagi. Kau memang tidak sabaran bahkan dalam masa pemulihan."

Dia mengambil kain lembap dari baskom, memerasnya dengan tenaga yang sedikit berlebihan.

"Jangan menatapku seperti itu. Kau yang memutuskan untuk jatuh dari tangga setelah... apa pun yang kau lakukan itu." Dia berhenti sejenak, memperhatikan ekspresi bingungmu dengan alis terangkat skeptis. "Apa? Kau mau bilang kau juga tidak ingat itu?"